2011年以來，購車搖號(hào)已進(jìn)行41次 供圖/CFP

　　所謂“四十一郎”，是對(duì)自2011年1月1日注冊(cè)搖號(hào)以來41次未中簽者的一種戲稱。根據(jù)小客車帶牌競買規(guī)則，多名競買人累計(jì)搖號(hào)次數(shù)相同，搖號(hào)注冊(cè)時(shí)間最早的競買人優(yōu)先，“四十一郎”這個(gè)戲稱也終于有了“用武之地”。

　　29歲的馮光(化名)和其他6位“四十一郎”作為“元老級(jí)”的搖號(hào)者在此次競買中搶到了7輛車，而更多的“四十一郎”即將在下一次搖號(hào)和競買中變成“四十二郎”。

　　“揀了個(gè)漏，拍到了‘馬6’。”近日，在一個(gè)京牌小客車競買者組建的QQ群里，“馮四十一郎”的發(fā)言瞬間成了眾人的焦點(diǎn)，經(jīng)過“羨慕、嫉妒、恨”的感慨后，網(wǎng)友們?cè)诘却�此次競買保證金的退款之外，或?qū)ふ移渌�方式買車上牌，或繼續(xù)期待下一次搖號(hào)。

　　搖號(hào)

　　家中有車的“四十一郎”

　　馮光今年29歲，北京土著，經(jīng)營著自己的個(gè)體生意，經(jīng)常要開車。雖然在北京開始實(shí)施購車指標(biāo)搖號(hào)前，馮光家里已經(jīng)有了兩輛車，但他依然選擇繼續(xù)搖號(hào)。

　　2010年底，北京市頒布了《北京市小客車數(shù)量調(diào)控暫行規(guī)定》。“那會(huì)兒我們家里剛買了兩輛車，已經(jīng)不可能再買一輛了，而且之前一直以為搖號(hào)都是傳言，沒想到那會(huì)兒真的就開始限購了。”于是馮光立刻加入了搖號(hào)的隊(duì)伍。

　　他清楚地記著，自己在2011年1月2日上午8點(diǎn)45分在小客車指標(biāo)官網(wǎng)上進(jìn)行了注冊(cè)，但他沒有料到，想為家里再添置一輛車居然成為了一種奢望。一直到2014年11月25日晚上10點(diǎn)，他已經(jīng)連續(xù)參加了41次搖號(hào)，“每次都在看，每次都不中”。

　　隨著搖號(hào)的繼續(xù)，這批最早參加搖號(hào)的人也在網(wǎng)上有了一個(gè)外號(hào)，這個(gè)外號(hào)也會(huì)根據(jù)搖號(hào)不中的次數(shù)不斷變化。三年多的時(shí)間里，馮光從“馮一郎”變成了“馮四十一郎”。

　　11月的一天，“馮四十一郎”聽朋友提到了“競買京牌小客車”，他便登錄了北京產(chǎn)權(quán)交易所網(wǎng)站，“我一看競買人出價(jià)相同情況下，誰注冊(cè)搖號(hào)時(shí)間早車歸誰，很興奮，我想我搖了41次，應(yīng)該會(huì)有概率中”。

　　左思右想，他選定了最高限價(jià)在17萬多的馬自達(dá)6作為標(biāo)的物，這個(gè)價(jià)位在所有11臺(tái)車中處在較低位置，比標(biāo)致和帕薩特略貴一兩萬，“因?yàn)槲沂?號(hào)注冊(cè)的，最便宜的那些肯定競爭壓力大，而且日系車最近大家都不太喜歡，選這個(gè)說不定幾率大些。”

　　競買

　　參加競價(jià)的12個(gè)小時(shí)

　　11月25日早晨，平時(shí)8點(diǎn)多才起床的馮光6點(diǎn)多就起來了，吃過早飯打開電腦，一到8點(diǎn)馮光第一次出價(jià)，就發(fā)現(xiàn)已經(jīng)有人比底價(jià)116400元多出了500元，他加價(jià)到119900元，排名顯示第二位，緊接著，他不斷刷新系統(tǒng)，發(fā)現(xiàn)不到一分鐘就有人出到了頂價(jià)，8點(diǎn)01分，馮光也跟到了頂價(jià)174600元。

　　“我的心都快提到嗓子眼了，看了看標(biāo)致車，心里好受了一些，那個(gè)車不到10分鐘就有200人了”。這一天，馮光不斷刷新著系統(tǒng)，眼看著報(bào)價(jià)輪次一直漲到了111，這時(shí)已經(jīng)是晚上7點(diǎn)多，“沒想到參與的人這么多”。

　　由于看不到競爭對(duì)手的搖號(hào)注冊(cè)時(shí)間，馮光安慰自己“重在參與”，心中卻還有一絲希望，此時(shí)的他還不知道，在參與競買的4000人中，有270多人也搖了41次號(hào)。到了晚上，和朋友一起喝酒，他仍然不忘偶爾看看電腦，“到了快10點(diǎn)的時(shí)候，我們哥兒幾個(gè)一起看著電腦，跟著屏幕上的數(shù)字一起倒計(jì)時(shí)”。

　　10點(diǎn)，屏幕顯示距離競價(jià)結(jié)束還有：00小時(shí)00分00秒，然后突然一刷新，跳出來的結(jié)果令馮光驚喜——紅色的“受買人競價(jià)信息”和黃色的“我的競價(jià)信息”完全一致。

　　“太高興了，感覺中彩票了似的，所有人都為我歡呼，那天晚上一直喝到兩點(diǎn)多，喝得第二天都難受。后來看到網(wǎng)上報(bào)道，我才知道原來有這么多人都搖了41次，而且很多人注冊(cè)時(shí)間都比我早，越發(fā)覺得自己幸運(yùn)了。”馮光說。

　　群像

　　“四十一郎”們的買車夢(mèng)

　　馮光確實(shí)是比較幸運(yùn)的，此次參加競買的申請(qǐng)者中，有278名41次搖號(hào)未中的“四十一郎”，競爭最激烈的當(dāng)屬最便宜的標(biāo)致車，一共被報(bào)價(jià)1597次，一位2011年1月1日0點(diǎn)5分22秒在小客車指標(biāo)搖號(hào)平臺(tái)上注冊(cè)的申請(qǐng)者憑借“注冊(cè)時(shí)間早”成功競買此車。

　　在7名成功競買的“四十一郎”中，只有馮光的注冊(cè)時(shí)間是2011年1月2日，其他都是1月1日。很多注冊(cè)時(shí)間早比馮光更有競爭力的人由于選錯(cuò)了車型，或者買不起貴的車型，或者運(yùn)氣不佳，只能空手而歸。

　　在京牌小客車競買QQ群中，一位注冊(cè)時(shí)間是2011年1月1日的申請(qǐng)者說：“我要是拍MINI就中了，但那還是富人才拍得起……”這輛車的最高限價(jià)為439350元，由一位2011年2月注冊(cè)搖號(hào)的“幸運(yùn)兒+富豪”獲得。

　　更加覺得遺憾的是申請(qǐng)者小李：“搶寶馬，只比別人晚了9秒”。在不用搖號(hào)的時(shí)代，小李大學(xué)還沒畢業(yè)，父母也不會(huì)開車，自然沒有把買車的事情考慮在內(nèi)。2011年實(shí)施搖號(hào)政策后，他在當(dāng)年1月1日零點(diǎn)一過就注冊(cè)搖號(hào)，“當(dāng)時(shí)沒想到注冊(cè)時(shí)間還會(huì)和現(xiàn)在的競買掛鉤，完全是湊巧”。

　　上班后，小李每天要在擁擠的10號(hào)線上坐12站到達(dá)單位，對(duì)搖號(hào)成功的期待越來越高。3年搖號(hào)不中，小李也成了一個(gè)“四十一郎”，并且在競買中再次失敗，但他顯得比較淡定，“已經(jīng)習(xí)慣不中了，如果中了反而覺得自己中彩了”。

　　小李說，他一直在關(guān)注各種車牌的政策，“我想過租牌，但又怕牌子隨時(shí)被人收回去，上外地牌，上牌車檢都得找人，我哪里有那本事。”直到了解到競買，他覺得是一條新路，于是選擇了頂價(jià)231000元的寶馬，“帶牌寶馬這個(gè)價(jià)格，還是可以的”。但最終，這輛車被一位比他當(dāng)年早注冊(cè)9秒的人搶走，“我當(dāng)天下午就知道有人比我早，最后連結(jié)果都沒心思看了”。

　　另一位“四十一郎”小陳則干脆在競爭中當(dāng)了“分母”。小陳說，自己以前搖號(hào)不成也沒著急，“現(xiàn)在結(jié)了婚，父母年紀(jì)也大了，真是哪兒都不方便，之前打聽過租號(hào)但覺得不靠譜，車是人家的名字，一年得一萬多”。

　　這次京牌小客車競買，小陳選擇了最便宜的標(biāo)致車，“覺得便宜選了它，最后發(fā)現(xiàn)前30個(gè)人都是在當(dāng)年1月1日凌晨1點(diǎn)前注冊(cè)的，我這個(gè)下午2點(diǎn)半才注冊(cè)的完全沒有可能，沒有什么好遺憾的”。

　　現(xiàn)在，小陳每天上班繼續(xù)從管莊乘坐地鐵擠到五棵松，耗時(shí)1小時(shí)40分鐘，“馬上地鐵漲價(jià)，我這交通費(fèi)估計(jì)也要多花不少了”。

　　未來

　　繼續(xù)等待還是另尋他路

　　雖然租牌照、上外地牌照都是“陳四十一郎”和“李四十一郎”不敢嘗試的事情，他們覺得自己是最早參加搖號(hào)的一批人，從概率上說“也該輪到自己了”。不過搖號(hào)池里的基數(shù)日漸龐大，中簽的機(jī)會(huì)也越來越渺茫。

　　“本市平均每天增加駕駛員1815人”、“老人學(xué)車為幫孩子搖號(hào)”、“2014至2017年每年普通車指標(biāo)減少9萬”……這些關(guān)于搖號(hào)的消息或多或少地讓一些人繼續(xù)搖號(hào)的同時(shí)，開始尋找別的出路。

　　李女士從上大學(xué)的時(shí)候開始搖號(hào)，一直到研究生畢業(yè)參加工作，搖了25次都沒有成功。急于買車的她看到周圍不少朋友都在4S店租牌買車一次性解決，“我想搖號(hào)真是沒希望了，也這樣買了一輛車”。李女士說，她當(dāng)時(shí)想買一輛SMART，但是4S店表示只有更貴一些的車型才能提供租牌服務(wù)，于是她選了一輛奔馳180，租個(gè)牌照一年37000元，“應(yīng)該是公司的車牌，也簽訂了一些條款，我覺得還比較放心，而且也沒有辦法”。

　　最近剛買車的朱先生在選擇上外地牌照和租用牌照之間猶豫了很久，最終從融資公司每月花800元“優(yōu)惠價(jià)”租用車牌，“現(xiàn)在汽車廠商鼓勵(lì)貸款，所以有不少優(yōu)惠，這樣加上租牌費(fèi)，價(jià)錢也不比全款買車貴多少，不過現(xiàn)在還是后悔2011年之前沒有買車啊。”

　　隨著此次競買京牌小客車的結(jié)束，幸運(yùn)的“馮四十一郎”即將去法院簽署確認(rèn)書，領(lǐng)取《執(zhí)行裁定書》，各大搖號(hào)群、競買群的網(wǎng)友開始紛紛發(fā)出消息，表示自己已經(jīng)收到了保證金退款，言語中多少有一絲無奈。

　　一位已經(jīng)搖號(hào)40次的網(wǎng)友在群里問下一次競買是什么時(shí)候：“到時(shí)候，我就是四十一郎啦”。有人一句話戳破了他的幻想：“到時(shí)候就是四十二郎的天下了”。文/本報(bào)記者 趙婧姝實(shí)習(xí)記者 侯夢(mèng)茹 線索提供/王女士

　　對(duì)話

　　家里已經(jīng)有兩輛車

　　為何還要參加搖號(hào)

　　北青報(bào)：現(xiàn)在車還沒下來，會(huì)對(duì)車的質(zhì)量有擔(dān)心么?此前決定參與競買，有沒有考慮過不能過戶的風(fēng)險(xiǎn)?

　　馮光：拍賣的車，估計(jì)質(zhì)量不會(huì)太好，如果問題不大，修一修還是可以用吧。違章和汽車本身的原因，都是可以解決的，既然能拍，就能過戶，我沒顧慮過。

　　北青報(bào)：您覺得車質(zhì)量不好，那這17萬花的值么?

　　馮光：值得。一直想買車，但沒有指標(biāo)，競買成功的關(guān)鍵就是拿到了指標(biāo)，不用再搖號(hào)了，可以買車。我想，這么多買家，大家都是為了指標(biāo)，才叫這么高的價(jià)。

　　北青報(bào)：您是沒打算用這車么?

　　馮光：還在猶豫，我中了之后好多哥們要買這個(gè)車，我可以買輛新車，這個(gè)賣給哥們兒，上個(gè)外地牌照也行。

　　北青報(bào)：許多“四十一郎”家里一輛車都沒有，你家里有兩輛車了，現(xiàn)在又競買成功，很令人眼紅啊。

　　馮光：別人或許會(huì)不高興吧。但我們家庭也沒違法什么的，買車應(yīng)該很正常吧，而且競拍者中家里有車的人應(yīng)該也有不少，一家三口都在搖號(hào)的也有啊。既然搖號(hào)政策出了，但沒趕上買，也不能埋怨別人了。我身邊大部分朋友都是搖號(hào)政策以前家里有一輛車，政策出來后他們也搖號(hào)，有的也參與了競買。